《响~成为小说家的方法》读后感想(下)—职业小说家,被神选中的人们

下篇继续介绍「创作」要注意的其他五个要点,以及「社交」和「人生」方面的感想。
 图片 第1张
Part 2:关于创作(续)
【要自我了断?】
田中康平想当作家,可是他被披萨店老板解雇时,认为对方是典型的人生失败组:(第 25 话) 没有目标、做着谁都能做、自己根本不喜欢的工作…一辈子…还不如自我了断算了…另外,响觉得作家鬼岛仁已经过气时,还不认为自己会成为小说家,她的想法是:(第 19 话) 如果真的要成为小说家,就应该先决定自己的死法。对田中来说,放弃梦想、找份差事来做的人,就是庸俗之人;对响来说,再也写不出好小说的作家,等于是消失的作家。变成这两种人,都该考虑自行结束生命。我觉得可以用这个想法激励自己,但不能要求别人,因为每个人面临的状况和想要的人生不同,而且年纪愈大,随着结婚生子,责任和压力也愈大,并非「不能追逐梦想、不能打动人心,干脆去死」的结论这么简单,有些人难免为了生计,不得不妥协。而且,田中外送披萨时,因为没有按照店长的交代去记路,导致餐点迟到,接电话也缺乏亲切的态度,我认为这是不能被接受的工作态度。即使只是打工赚钱,上班的时间就该把事情做好。
【要跟编辑互动】作家想要出书,无可避免地会跟责任编辑合作,到底要注意什么呢?当小凛夏按照编辑芙美的话重写小说,却没入选芥川奖,她把责任归咎给芙美,此时响对她说:(第 34 话) 芙美有叫妳写难看的小说吗?芙美认为加入外面的世界和孤单的女生,会让剧情变得更有趣,妳也认同她的意见吧?如果最后写出来的小说不好看,那么就是妳的责任了。不要怪罪到别人身上。后来小凛夏打电话给芙美,跟对方说:(第 34 话) 下次我会好好跟妳冲撞,把想说的话都说出来。但是,不要因此讨厌我。每本小说都是作者和编辑的合作成果,每个修改都需要双方的同意,所以作家不能直接对编辑的话照单全收,编辑也不能直接对作家的话完全认同,应该要各自说出本身的想法,才有脑力激荡的空间。另外,编辑芙美曾跟同事分享跟作家合作的经验:(第 100 话) 我觉得跟像机器人一样写小说,被编辑要求修改也无动于衷的人相比,会发脾气的人比较能写出好文章…她认为小说是作家的心血结晶,被编辑否定就好像自己这个人被否定一样。不过她仍欣赏面对编辑会生气的作家,代表很重视作品,愿意反复讨论和修改。还有,编辑芙美曾跟想成为小说家的柊咲希说过:(第 76 话) 跟编辑对话时要尽可能正确地表达自己的想法和心情,慢慢讲就好了。这需要时间适应和经验。不过不要只暧昧地回答「是」或「我不知道」,要用自己的话来说!什么叫做「讨论」?当然是要说出自己的想法,否则便沦为「听训」。而且要试着有系统、有逻辑地表达,让编辑能够听懂。
【要为自己而写】当响一口气入围芥川奖和直木奖时,小凛夏提到很期待她未来的表现,响却平静地回答:(第 34 话) 至少我不会因此改变。响也曾回答过学妹咲希,她不是天才,也不在乎得奖,只是很爱写作:(第 70 话) 我不是神明也不是佛祖,我只是响。另外,漫画家镝木紫曾经对响说过:(第 108 话) 无论是被冠上天才或是最年轻得奖种种头衔,还是被世人吹捧和贬抑,妳都完全没有兴趣。不管对手是谁,采取什么手段…也不在乎胜负…妳只是想发自内心和别人冲撞。我也是,我不是想得到世人的认同,而是想跟他们下战帖。创作就是这么一回事。至于小凛夏,当她被别人问到下一本书的计划时,她回答:(第 49 话) 反正写下一本书时我不会再去想奖项跟小响了。还有被学妹问到对响的想法时,小凛夏的回答是:(第 59 话) 小说没什么胜负之分,现在我不去想什么小响那些多余的事,只写..自己想写的东西。一个优秀的创作者,只有一个对手,就是自己,先把奖项和对手放在一边,专心写出符合内心标准的小说。拿奖的变量太多,你不知道评审的喜好,你不知道对手的程度,会不会刚好今年的文学奖有天才报名,唯一能做的,就是拿出杰作一决胜负。
【要多读书】响随身携带尺寸小的文库本或袖珍本,会一边走路一边看书,假如一个人在学校、在同学车上、在举办活动的休息时间、在海滩的沙堆里面,只要有空档就拿书出来看。(第 28 话) 不管在哪里…她都能创造出自己的世界啊…另外,当班导师问响高中毕业后的打算,是否有意愿继续升学,她的回答是:(第 54 话) 反正不管去哪里、做什么工作,我都还是喜欢小说。漫画中响一登场就是天才,不像传统的主角,会逐渐从很弱变成很强。虽然没有交代响很会写小说的原因,但我认为跟大量阅读绝对有关,她一个月平均看二十到三十本小说。写作要进步,除了多写,更要多看。读书就有想法,有想法就会写下来,是非常自然的过程。
【不要让自己被引退】由于响如同不定时炸弹,面对别人的挑衅,不只动口,也会拳脚相向,因此编辑芙美对她说:(第 17 话) 这不是问题而是忠告,今后绝对不可以使用暴力…我不希望妳因为一些无聊小事葬送妳的作家生涯。另外,漫画家镝木紫曾擅自闯入校园,要求响同意自己的小说改编成漫画,两人当场打了起来,事后编辑对她说:(第 99 话) 但妳可是《彼方之刀》的作者镝木紫喔!销量两千万册的作家喔?请不要做这种会害自己在业界消失的事!身为创作者,行动力一定比正常人更高,最适合用在产出作品,却不适合用在人与人之间的纷争,尤其是可能触犯法律时。情节严重会被罚钱或被关,影响名声,甚至让职业生涯提早结束;或者导致身体受伤,被迫中断写作或画图;再不然也会影响心情,耽误进度。所以创作者要比其他人更懂得保护自己,不要因为意外或纷争,害自己提早引退。
 图片 第2张

Part 3:关于社交谈完「小说家」和「创作」,我也对响的「社交方式」有兴趣,分成三点说明:1.交到好朋友
2.人无法不依靠别人而活
3.说真话的勇气
【交到好朋友】刚升上高中时,响对同学的看法是:(第 1 话) 跟笨蛋讲话没有意义,所以我才没有跟班上的人讲话。田中康平曾对响说,自己的高中时期跟她很像:(第 29 话) 我虽然一个朋友也没有,但我觉得无所谓。另外,小凛夏和响对于文艺社的书架排法有不同意见,对响说:(第 2 话) 妳拥有绝对的信念,而且寸步不让。但是妳不可能一个人活下去,这个世界是有潜规则的。这里是文艺社,我是社长,而妳是学妹…请妳对我抱持最低限度的敬意。我觉得响的优缺点很明显,优点是忠于自我,不会为了任何人改变文章风格,缺点是独断独行,很难与人沟通和相处。即使她慢慢跟小凛夏等人变成好朋友,大家也接受这样的她,不过说实话,那是因为响有写小说的才华,不然大多数的同学不会想接近这样的人。另外,朋友不求多,少数几位就够了,可是在求学阶段最好能交到好朋友,彼此没有利害关系,不同于出社会之后的交友条件。如果真的没有管道,加入社团是个好方法,不管是原本就有的兴趣,或者第一次接触的兴趣。
【人无法不依靠别人而活】编辑芙美曾经对响说过:(第 17 话) 在大人的世界里,自己是无法负起所有责任的。妳要记住要是妳乱来,会给很多人添麻烦的。响几乎都想靠自己解决每一个问题,事实上没有人是万能的,无论是社会人士或高中生。而且不可能这一辈子都没遇过麻烦或意外,一定会需要别人的帮助。此外,作家和出版社是有签约合作关系的,虽然我不清楚内容,可是一旦作家出现争议性的新闻,势必影响到书本销售量,而一本书能够问世,是整个出版团队的心血结晶,至少不要造成别人的困扰。
【说真话的勇气】响面对跟自己一起获得木莲新人奖的田中,即使田中大力称赞自己的作品,响却诚实地说出自己的看法,认为田中的小说太过自我感觉良好,无法引起共鸣。让旁边的小凛夏想到:(第 28 话) 面对刚刚才盛赞自己作品的人,居然能说出如此诚实的感想…另外,响搞不懂为什么料理店的同事柴田老看自己不顺眼,大打出手之后才知道对方觉得自己的人生太过顺遂,于是响说:(第 91 话) 你终于说出真心话…我们总算可以对话了。那么,来想想解决方法吧!响的这个特质让我很欣赏,因为自己做不到,难免因为碍于友情,不敢说出真话。讽刺的是,自己又很希望身边至少有一两位这样的朋友,可以在我冲动行事时,提醒我要慢下脚步;在我自满满满时,提醒我没想到的事。
 图片 第3张
Part 4:关于人生最后分享跟「人生」有关的四点感想:1. The Road Not Taken
2. 没有借口
3. 开创新局
4. 天才与凡人的差别
【The Road Not Taken】响的高中老师问她为什么要去国外留学,是否有办法可以学会各国语言时,她的回答是:(第 95 话) 我不知道。因为不知道所以才要去。另外,有一位中年大叔元木是响的粉丝,想到国外工作已经超过十年了,很想知道响为什么有异于常人的行动力,想出国就立刻办理休学,她的回答是:(第 111 话) 你想出国工作吗?那不关我的事,想去的话今天出发不就得了?反正船到桥头自然直。等去了之后再烦恼吧…这让我想到诗人 Robert Frost 写过的《The Road Not Taken》:林中有两条岔路,而我—踏上了人迹稀少的那一条,从此一切变得不同。Two roads diverged in a wood, and I—I took the one less traveled by,And that has made all the difference.每个人的人生都只有一次,也一定会遇上岔路或十字路口,没人能预知最后会有什么样的收获,但如果有勇气走上比较少人选择的路,通常遗憾会减少许多。就算没有走到最后也没关系,至少尝试过了。
【没有借口】瑠美香是新人演员,第一次拍电影因为忘词,让资深演员南条雪大发雷霆,对工作人员说:(第 66 话) 新人和紧张都不能当作借口。观众是来看电影,又不是来看她努力的。浅见舞是刚出道的 17 岁演员,因为情绪低落,无法再帮漫画家锢木紫的改编动画配音,锢木紫对她说:(第 102 话) 无论妳多恨我,我都不痛不痒。因为搞垮一两个新人配音员,对我的漫画家资历一点影响都没有…想闹别扭还是想哭随便妳,我们可以不理妳继续录音。看是要哭还是站起来,自己选一个。某些职业是现场演出,没有犯错的空间,例如需要多人配合的演戏、演奏或配音,只能要求自己在上场之前要准备好。导演和观众都不会因为你是新人就放宽标准,原因是每一位演员的演出水平,就决定了整部戏的水平,所以我们要更严格地要求自己,不能当那一位拉低平均水平的人。
【开创新局】编辑芙美希望能刊登响的投稿小说,试着再次重振低迷的出版业,迎回「纯文学」的年代,可是总编并不同意,于是她说:(第 11 话) 不要因为自己无法创造时代,就认为我们也做不到。另外,芙美下定决心,要赶快往上爬,才能不要只听主管的命令,有权力去改变出版社:(第 12 话) 讲一堆大道理也无法改变世界…我深刻体会到「杂志是总编的所有物」。虽然不知道何时能再见到鲇喰响,或许是 5 年后,10 年后…在那之前,我要用最短的时间,当上总编。我一定要当上高层才行,我不想再让任何有才华的人溜走了…我都会跟部门报到的新人说,希望他们不要光听光做,没有提出自己的想法。因为资深员工包括我在内,因为到职多年,想法比较僵化,但他们来自不同的产业或公司,如果有不同或更好的方法,一定要提出来,或许可以做点改变,让整个团队变得更强。
【天才与凡人的差别】杂志记者被响问到为什么一路跟拍,他的理由是:(第 36 话) 被没有才能的人嫉妒或用有色眼光看待,是天才的义务吧?我想告诉读者,一个人无论有多天才,还是会有跟一般人一样的缺点,否则我们这种平凡人根本活不下去。另外,中华料理的同事柴田老是看打工的响不顺眼,曾经对她说过:(第 92 话) 不是只有我,几乎所有的人都是既没有才华又没有想做的事。响给柴田的建议是,尝试去找到自己喜欢做的事情,例如写小说。不过柴田才写没多久,又去打小钢珠。响很生气地说:(第 92 话) 一旦决定要做就要把它完成!还是说你这辈子都要偷偷摸摸地逃走!现在给我做决定!我认为没有人一生下来就是天才,天才都是得到奖项,被别人看见的那一天,才被称为「天才」的。那只是别人给的封号,对于实力没有丝毫的影响,最重要的仍是日复一日的努力,坚持去做自己爱做的事情,不要半途而废。
 图片 第4张
【响~成为小说家的方法】我最爱读的书本类型就是小说,好的小说,除了带给读者留在心中很久的感动,有些还算另类教科书,让读者对某个没接触的题材发生兴趣,扩展阅读范围,增长个人见识。也是因为这个原因,我会去买全套《响~成为小说家的方法》来看。平心而论,一个从登场到结束都很强的天才,无法带给我太多共鸣,反而是故事中出现的其他小说家,或者当不成小说家的人,让人看清楚追寻梦想的代价。仅以这两篇文章跟「职业小说家」致敬,你们都是被神选中的人们!不是每个人都有那个才华,不是每个人都有那个毅力。而且,这个世界真的不缺一个上班族,不缺一个工程师,谢谢你们持续笔耕,替世上留下更多本值得回味的小说!
 图片 第5张